MOVIE APA HARI INI

Filem Tetris bukan sekadar kisah tentang permainan blok yang jatuh dari langit. Ia adalah kisah tentang ketegangan, idealisme, dan keberanian membawa inovasi menyeberangi sempadan politik dunia yang sedang retak oleh Perang Dingin. Watak utama, Henk Rogers (dilakonkan oleh Taron Egerton), digerakkan oleh semangat yang lebih besar daripada keuntungan – keinginan untuk melihat sesuatu yang sederhana, indah dan universal seperti Tetris menjadi milik dunia. Namun, cita-cita itu tidak semudah menggerakkan butang pada Game Boy . Di sebalik keghairahan pasaran permainan video tahun 1980-an, filem ini membuka tirai kepada realiti keras birokrasi Soviet: di mana setiap lesen, setiap hak cipta, dan setiap perjanjian dagangan ditentukan oleh politik, bukan kreativiti. Kekuatan Tetris terletak pada bagaimana ia menyeimbangkan antara ketegangan perniagaan dan drama peribadi. Walaupun jalan ceritanya berpusat pada perundingan dan kontrak, pengarahan filem ini memberi rentak seperti f...

Tanggal 14 September 2025 akan tercatat sebagai detik bersejarah dalam dunia seni tanah air. Majlis pernikahan Fattah Amin dan Amira Othman berlangsung penuh syahdu, mengundang sebak dan air mata ramai yang menonton, baik secara langsung mahupun melalui rakaman. Lebih daripada sekadar sebuah majlis, ia menjadi simbol penyatuan kasih, keikhlasan dan kematangan dua jiwa muda yang berjanji sehidup semati. Antara babak paling menyentuh hati ialah ketika puteri kecil Nur Fatima Aisya berada di sisi sang ayah, mendampingi langkah Fattah dari solat sunat hingga ke pelamin. Kehadiran Fatima, yang diterima dengan penuh kasih oleh Amira, menjadikan majlis itu lebih bermakna. Ia bukan sekadar penyatuan dua insan, tetapi juga penyatuan sebuah keluarga. Sikap Amira yang tenang serta restu Fazura yang membenarkan anaknya bersama ayah di hari bersejarah itu, memperlihatkan keluhuran jiwa wanita-wanita di sebalik peristiwa indah ini. Fattah, Amira dan Fatima tampil sebagai ga...

Kuala Lumpur – Seorang warga kota daripada kelompok B40 tampil menyuarakan pandangan berhubung isu rungutan masyarakat tentang bantuan kerajaan, khususnya yang terbaharu melibatkan bantuan MyKasih SARA bernilai RM100 . Menurutnya, sikap segelintir rakyat yang cepat menyalahkan kerajaan tanpa menimbang konteks lebih luas menunjukkan kecenderungan untuk tidak mensyukuri nikmat yang ada. Beliau menegaskan, insiden di pasar raya apabila sistem pembayaran tergendala sehingga ada pelanggan memaki juruwang hanyalah cerminan daripada budaya menyalahkan pihak lain. Katanya, keadaan sebegini tidak pernah sunyi sejak dahulu – tidak kira siapa Perdana Menteri, kerajaan tetap dipersalahkan. “Adakah ini sifat orang Melayu asli? Asyik salahkan kerajaan, seolah-olah hidup hanya bergantung pada bantuan,” ujarnya. Beliau turut membandingkan situasi Malaysia dengan negara jiran seperti Thailand dan Indonesia. Di Thailand, katanya, kerajaan tidak menyediakan bantuan sebegitu rupa. Kos rawat...

Di Amerika Syarikat, rangkaian restoran popular Cracker Barrel kini menjadi perbualan hangat selepas memperkenalkan logo baharu. Restoran yang berakar daripada budaya Selatan ini terkenal dengan suasana desa, hiasan kayu, dan hidangan sarapan tradisional seperti Uncle Hershel’s Breakfast . Namun, logo lama yang menampilkan tong kayu dan figura “Uncle Hershel” kini digantikan dengan rekaan moden yang lebih ringkas. Perubahan ini segera mengundang kritikan. Ramai pelanggan lama melihatnya sebagai tanda kehilangan identiti yang selama ini menjadi daya tarikan utama — iaitu rasa nostalgia dan keakraban. Saham syarikat juga merosot lebih 10 mata, mencerminkan keresahan pelabur terhadap hala tuju jenama tersebut. Bagi pengurusan Cracker Barrel, keputusan ini dibuat kerana jualan dipercayai tidak pulih sepenuhnya selepas pandemik Covid-19. Langkah penjenamaan semula dianggap perlu untuk menarik generasi baharu, meskipun berisiko mengecewakan pelanggan setia. Situasi ini memperl...

Pelakon dan model kacukan Melayu–Inggeris, Anna Ellisa Gustin Jobling Abdul Rahman Jobling atau Anna Jobling, terus menjadi perhatian peminat hiburan tempatan. Popularitinya melonjak menerusi drama hit Melur Untuk Firdaus , disusuli penampilan dalam filem All Because of You dan Penunggang Agama 2 . Namun, sejak penghujung 2024, tumpuan beralih kepada hubungan peribadi Anna dengan ibunya, Ariz Arop, selepas timbul isu perintah injunksi. Menurut laporan, injunksi itu difailkan pada Disember 2024 bagi menghalang Ariz menghampiri Anna dalam radius tertentu. Ariz mendakwa beliau telah banyak berkorban demi kerjaya anaknya, termasuk menjual barang kemas dan memajak kereta, namun berasa dirinya dipinggirkan. Beberapa bulan kemudian, injunksi tersebut dikatakan telah ditarik balik. Walaupun isu ini mendapat liputan meluas, Anna sendiri tidak pernah mengeluarkan kenyataan negatif tentang ibunya. Malah, sempena ulang tahun kelahirannya baru-baru ini, Anna memuat naik ucapan penuh penghargaan k...

Di pentas berkilau Putrajaya International Convention Centre malam tadi, momen penyerahan trofi Selebriti Feminin Terhangat bertukar menjadi adegan yang sukar dilupakan. Sophia Albarakbah, dalam gaun satin merah menyala yang jatuh anggun ke lantai, melangkah pasti ke hadapan untuk menerima trofi berkilau yang diikat riben emas, lengkap dengan sejambak bunga mawar merah jambu di sisinya. Di sebelahnya, Bella Astillah — dibalut gaun labuh rona putih krim dengan perincian renda halus — menghulurkan anugerah itu sambil bibirnya melontarkan kata, “Yang ni saya kenal, kenal sangat, Sophia.” Di celah cahaya kamera dan tepukan penonton, ramai yang menangkap getar halus di tangan Bella, seolah-olah momen itu menguji ketenangan dirinya. Di ruang maya, netizen cepat membakar suasana: “Sepatutnya Bella sebut je nama lain, biar TV3 menggelupur… nak sangat kontroversi kan?”, “Sampai menggigil Bella Astillah ya 🥹”, dan “Terbaik Sophia ❤️ she is intelligent ❤️ mmg cantik sngt.” Sophia, ...

KUALA LUMPUR, 3 Ogos 2025 – Dalam kepelikan yang suam-suam kuku, personaliti media sosial Cik Epal diumumkan sebagai pemenang Kategori Selebriti Trending Terhangat di Anugerah Melodi Terhangat 2025 (#AMT2025), menewaskan sembilan calon lain termasuk beberapa artis popular. Anugerah ini merupakan usaha TV3 dan rancangan Melodi untuk menjenamakan semula acara yang telah ‘berkubur’ hampir sembilan tahun , kononnya demi mengiktiraf bintang paling "beshe-beshe" menurut undian peminat. Tapi, dari komen awam di media sosial, ia lebih berbunyi seperti ‘anugerah geli-geli’. "Seni apa? Mixed martial art? Pergi daftar kat Opai," – komen sinis salah seorang pengguna TikTok, menggambarkan tahap kejanggalan kemenangan Cik Epal. “Popular hat tang mana x taulah…” tambah seorang pengguna lain, disusuli respons-respons yang mempersoal sama ada ‘Cik Epal’ ialah pelakon, penyanyi, atau sekadar selebriti urutan algoritma. Lebih pelik, Cik Epal dilaporkan menyat...

KUALA LUMPUR – Tular di media sosial apabila pempengaruh dan pencipta kandungan, Opai, mendedahkan cadangan menganjurkan sebuah kejohanan tinju tempatan yang menghimpunkan barisan peninju viral dari rantau Asia Tenggara. Namun, apa yang menarik perhatian bukan sekadar inisiatif tersebut, tetapi tindakan Opai yang memetik nama peninju popular tempatan, Jojo Ghazali, dalam pengumuman awalnya. Tindakan itu sekaligus mencetuskan reaksi berbaur sinis dan jenaka daripada warga maya yang sudah lama mengikuti prestasi Jojo dalam pelbagai perlawanan seni bela diri. Meskipun Jojo dikenali dengan rekod kekalahan yang kerap, ramai tetap mengakui kekuatan pukulannya bukan calang-calang. “Walaupun dia selalu kalah, tapi percayalah, sekali dia tumbuk mulut tu tentu gigi patah dua tiga biji,” ujar seorang pengguna yang mempertahankan Jojo dalam ruang komen. Tidak kurang juga yang mencadangkan agar adik Jojo, iaitu Miki, ataupun kekasihnya Mia, sudah mencukupi untuk ‘menundukkan’ Opai sek...

Musim ini ditutup dengan babak penuh emosi dan keputusan yang tak semestinya manis, tapi sangat manusiawi. Aminah , kini ibu tunggal kepada Raykal , tetap teguh memilih untuk tidak kembali kepada Dr. Omar , walaupun lelaki itu menunjukkan perubahan dan keinsafan selepas kesilapan besar yang lalu. Bukan kerana dia tak memaafkan, tetapi kerana ingatan terhadap Adam , suami kedua yang benar-benar melindunginya dan menjadi bapa kepada Raykal, masih terlalu kuat untuk diketepikan. Pemergian Adam akibat kemalangan yang rupa-rupanya dirancang oleh Dr. Syafiq menjadi titik penting dalam keputusan hidupnya. Kebenaran akhirnya terbongkar dan Syafiq ditangkap, namun keadilan tidak mampu mengembalikan kebahagiaan yang telah diragut. Dalam kisah poligami yang berlangsung selari, Azhar (Angah) gagal menjadi suami yang adil dan bertanggungjawab. Dia terlalu takut untuk membuat keputusan dan akhirnya membiarkan dua isterinya, Haziqah dan Hawa , berperang emosi tanpa noktah. Kedua-duan...

When The Telegraph published Caroline Downey’s opinion piece titled “The Left wants everything to be ugly. That’s why they hate Sydney Sweeney,” it read less like cultural criticism and more like an audition tape for GB News. Downey's argument, if it can be called that, is an aesthetic panic attack masquerading as political analysis. The thesis? That progressives are so gripped by their ideology that they now hate beauty itself—and by extension, Sydney Sweeney in an American Eagle ad. It would be laughable if it weren’t so depressingly formulaic. The piece opens with what feels like a battle cry from the Culture War’s most theatrical trenches: "The Left wants everything to be ugly." This is not a quote from a person, a movement, or even a slogan—it’s a projection. Downey offers no citations, no names, no examples of individuals or institutions making aesthetic decrees on behalf of "The Left." Instead, she gestures vaguely at an unnamed online backlash to Syd...

KUALA LUMPUR – Dalam satu kenyataan yang meraih perhatian netizen di media sosial, nama “Safwan Ehh Afnan” disebut-sebut sebagai bakal Perdana Menteri ke-11 dengan satu janji berani: tiada tarif sama sekali . Petikan yang tular berbunyi: “Kalau bakal PM11 Safwan Ehh Afnan nego, mau kena 100% tarif. Salah tu. Kalau Safwan Ehh Afnan jadi PM, xdak tarif bang. Hidup makmur senantiasa.” Kenyataan tersebut, meskipun bersifat satira atau separa parodi, menyentuh isu ekonomi yang sering menjadi beban rakyat — iaitu kenaikan tarif, kos sara hidup, dan tekanan ekonomi akibat dasar perdagangan atau percukaian. Menurut komentar dalam talian, nama “Safwan Ehh Afnan” dipercayai watak rekaan atau simbolik bagi satu aspirasi rakyat terhadap kepimpinan ideal: seorang pemimpin yang tidak membebankan rakyat dengan cukai dan bayaran tersembunyi, serta membawa konsep “hidup makmur senantiasa”. Di sebalik nuansa jenaka dan gaya bahasa santai (“xdak tarif bang”), wujud isyarat jelas tentan...

Sydney Sweeney’s latest denim campaign with American Eagle — cheekily titled “Sydney Sweeney Has Great Jeans” — has ruffled feathers, not because it’s ineffective (it’s very effective), but because apparently, we’ve reached a point where even a self-aware joke about objectification is... objectified. The ad features Sweeney confidently modelling “The Sydney Jean,” a limited-edition piece with all proceeds going to the Crisis Text Line , a charity supporting victims of domestic violence. The now-viral campaign includes a tongue-in-cheek video where Sweeney, facing the camera as it pans toward her chest, calls out “Hey! Eyes up here!” — a classic deflection of the male gaze, said with a wink, not a whimper. Critics have accused the ad of being “tone-deaf” and “objectifying,” missing the glaringly obvious: it’s satire. It plays with the trope, subverts it, and sells jeans — really, really well. In fact, it’s reportedly boosted American Eagle’s stock by as much as 22%. And ...

Ai chuolls! Kalau ingat boxing tu hanya untuk fighter berotot dan muka ganas je — silap besar! Malam tadi kat The Cage , Lalaport… kita punya Abang Koroy a.k.a Awie MBR bagi satu tumbukan KO kat DMA Islam sampai pusingan ketiga terus tamat, terus boom RM10,000 dalam tangan, siap bonus RM2,000 sebab menang KO. Siapa kata anak seni tak power? Kita semua ada that one kawan yang mulut dia ligat macam MMA fighter — tapi bila kena tumbuk sikit, terus kalih belakang, lupa semua training. Itulah yang jadi. Sorang masuk gelanggang bawa ego, sorang lagi masuk dengan niat nak settle diam-diam. Bila yang “budak nakal zaman sekolah” naik ring, terus tunjuk beza dengan yang baru belajar shadow boxing tepi tingkap. Komen netizen pulak? Berubah dari "sifu DMA kami paling power" jadi "mesti match ni staged" — uolls ni kalau Koroy kalah, senyap, tapi bila dia menang, mencanak komen macam pakar tinju certified.   Orang dok gelak kata lebih lawak dari lawan, siap bandin...

Konsert Hael Husaini & Repertoire ni confirm bukan setakat nyanyi-nyanyi pastu balik. Ini malam penuh seni, penuh jiwa, dan full of surprises — yang bakal meletop kat Zepp Kuala Lumpur, 8 Ogos 2025 . Hael Husaini – ikon suara emas, komposer legend, fashionista global – finally tampil dengan konsert solo PERTAMA yang akan gabungkan muzik, sinematografi, fesyen dan ekspresi emosi secara all-out. Dari zaman “Jampi” yang menobatkan dia Juara AJL dua kali berturut-turut, sampai jadi komposer untuk “Anta Permana” nyanyian TokTi yang masuk playlist rasmi King Charles di Apple Music – Hael buktikan dia bukan calang-calang. Dia bukan sekadar penyanyi, tapi a true visionary. Tahun lepas, Hael gegarkan dunia fesyen bila jadi artis Malaysia pertama jejak pentas utama Milan & Paris Fashion Week – bawa jenama macam Dolce & Gabbana, Kenzo, Zegna & Amiri. Siapa sangka? Dari pentas muzik ke catwalk antarabangsa – dia buat semua dengan kelas dan gaya tersendiri. Konsert ni ...